请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
第一篇 ?中古与文艺复兴
第一章 ?绪论
一 自西罗马亡，至文艺复兴，历年千余，称曰中古，为希伯来思想最盛之时。其时列国分立，屡兴兵革，民无所托命，遂多悲观，愿脱离现世以得安息，于是基督教势力，风动一时。教徒事业，在自度度人，灭体质以救灵魂，去人世而归天国，以苦行断食，祈祷默念，为专一之务。恐理知有妨信仰，情思发动，又足为向道之累，故艺文学术，无不屏绝，哲学亦降为神学之婢（Handmaid of Theology），属于学林（Schola），教徒专攻之，大抵附会曲解，非复希腊罗马时哲学，能研求真理者之比矣。又据《旧约》书说，以为人性本恶。世人得此教训，则或入苦行（Asceticism），或为玩世（Cynicism），趋向虽不同，而否定人生则一，更不以扶植文化为志。故史家名此期为黑暗时代也。
基督教徒以天国为归宿，现世则试验之地（Probatio），所在有撒但（Satan）诱惑，引人入于魔道。诸凡美与悦乐，皆即罪恶之饵，禁戒唯恐不严。个人之肉体，尤为入道障碍，用诸苦行以克制之。如十二世纪时，意大利有高士Santo Francesco，敝衣疏食，日日以铁索自鞭其身，即其例矣。故希伯来思想，纯为出世之教，与希腊之现世主义正反。然虽相反，而复并存，史家所谓人性二元（The Pagano-Christian dualism of human nature），不能有偏至者也。故凡理想与实在，个人与社会，理性与感情，知识与信仰，或体质与精神，皆为此二者之代表，互相撑拒，以成人世之悲剧，而人生意义，亦即在斯。即文艺思想消长之势，亦复如是，而其迹在中古为尤著也。
中古时希伯来思想，虽陵驾一切，而异教精神（Paganism），出于本能，蕴蓄于人心者，亦终不因之中绝。一与事会，辄复萌发。故封建制度与宗教狂信（Fanaticism），合为十字军，而骑士文学，亦从此起。Trobador继作，歌神圣之爱，不违正教，然发抒情思，已不安于枯寂。游学之士（Clerici Vagi），身在教会，而所作《浪游之歌》（Carmina Vagorum），则纵情诗酒，多侧艳之辞，殆纯为异教思想。及东罗马亡，古学西行，于是向者久伏思逞之人心，乃藉古代文明，悉发其蕴，则所谓文艺复兴（Renaissance）是也。凡此变迁，皆人生生力之发现。时地有异，故形式亦殊，然其乐生享美之精神，则固同出一本者矣。
第二章 ?异教诗歌
二 欧洲民族，其重要者，可分三族，一拉丁，二条顿，三斯拉夫，其下又有分支，颇为繁杂。唯藉宗教之力，为之维系，故文化常能一致，欧洲中古文学，亦以教会为根据，唯各民族之原始文学，因此又多湮没，盖仪式赞颂之歌，非依信仰保持，不能存在。基督教兴起，旧日典礼既废，礼拜歌词自亦绝于人口，故古代颂歌，无得而闻焉。神话史诗，存于今者，亦已极少，略举概要如下。
（一）英国史诗Beowulf，其文义云蜂狼，谓熊也，为古北欧英雄。诗记其人为丹麦王杀巨人Grendel，后五十年，又为民除火龙之害。初本短篇，流布北地，及英人渡海，定居不列颠，此歌亦与俱来。后人集录，汇为长歌，凡三卷四十二章。今所传者为七世纪写本，已多后世基督教人修改，然其精神，则固为古条顿人之信仰。Beowulf将与巨人战，恐不敌曰，倘其死也，命之所定，人孰能逃命（Wyrd）。此委心任命之意，即与基督教思想异者也。
（二）德国Hildebrandslied，本Dietrich saga中之一部。叙Hildebrand浪游三十年，归途遇其子，不相识，因相决斗事。今存六十九联，为八世纪时教徒所录，首尾已不完。此他犹咏Hildebrand之歌，唯属于武士文学，与此不同矣。
（三）北欧Edda，有新旧二种。伊思人Snorri Sturluson（1178——1241）初集神话传说及诗法，为书曰Edda，盖出于odhr一字，义云诗。至一六四二年，Srynjolfur Sveinsson发见一书，亦同此名，疑是十二世纪时人所编，遂名之曰“旧Edda”，而以Snorri所编者为新书。“旧Edda”凡三十三篇，史诗居三之二。其中数章经后人篡乱，然古代条顿人之风俗思想，多赖以传。Snorri又著《家乘》（Heimskringla）一书，本为历史，而所录多传说，为后世文人所重，常取材于此焉。
（四）俄国自古有故事诗曰Bylina，皆叙古英雄事迹。最有名者为Igor之歌，记一一八五年Kiev王Igor攻南方回族败归之事。时虽已归基督教，唯精灵信仰（Animism）之迹，仍甚明显。Igor之败，草木悲凉，伏地哀叹。念日神（Dazhbog）子孙失其威荣，屈于强暴，此后时光，更无欢乐也。Igor妻Jaroslavna歌尤佳，对于风日川流，各抒哀怨，纯朴优美，本诗中即比之鹧鸪之悲鸣云。
（五）Celt族天性爱美而善感，富于诗歌。Arthur传说，起原Wales，言六世纪时与英人战事。后流转入英法诸国，合于武士文学，影响远及后世。Celt族优美之思想，亦多藉是以传。此他著作，则以言文隔绝，少知于世。
此外各国民歌俗谣，虽采录之事，近世始盛，然发源皆甚早。与乡村传说，同其源流，历代口传，以至今世，其中含有异教思想者不少。是皆民间文学之留遗，而后世诗歌小说之发达，亦颇借助于此也。
第三章 ?骑士文学
三 中古欧洲，因基督教之力，信仰渐就统一。封建制度，亦方盛行。以此二大势力，互相调和，造成时代精神，即世所谓骑士制度（Chivalry）是也。终则发为十字军，信神忠君，重武尚侠之气，悉发挥无遗蕴。当时文学，乃大被影响，而生变化。盖骑士生活，本多瑰奇之趣。当时人心，又久倦于枯寂，喜得此发泄之机会，以写情绪。此诗歌小说勃兴之所由来，而教徒文学，亦以此稍衰矣。
各国古代，皆有行吟诗人，如希腊之Rhapsodos，或寄食王家，或游行各地，歌英雄事迹为生计。及基督教流行，此业渐衰。十字军兴，基督教之武士，一变而为史诗之主人，遂复盛行于世。盖事迹既甚适于小说，其制度又为当时政教之结晶，故甚为当世爱重。诗多类似，大抵以战斗为主。其人多犷野，然与杀伐时代之精神，实相一致，兹举其最著者如下：
（一）法国史诗（Chanson de Geste），述Arthur外，多咏Charlemagne君臣事业，以Chanson de Roland一篇为最胜。七七八年时，Charlemagne南征，班师过Ronceveaux，为土人所袭，后卫皆战殁，Hroland其一人也，诗为十一世纪中叶所作，述此事始末，唯以Basque为亚拉伯人，故与当世思想尤相合。
（二）西班牙之Poema del Cid，盖仿法国史诗而作。叙Ruy Diaz de Bivar与回教徒战事。亚拉伯人敬畏之，故称之曰主（Sidi），即Cid字所从出。诗亦千一百五十年顷作。
（三）德国之Nibelungenlied，十二世纪作。叙Siegfried之死，与Nibelung族之亡。Siegfried杀龙事，又见于《英雄书》（Heldenbuch），盖传说中常见之事，至其死于Brunhild之报复，则出《旧Edda》也。
（四）英国史诗Brut，为Layamon著。十二世纪中叶，有Geoffrey of Monmouth著《不列颠诸王史》，谓Aeneas子Brutus始至不列颠，建立邦国。法人Wace采译为诗曰Brut d'Angleterre。十三世纪初年，Layamon复编译为古英文，言Arthur王事特详。至Thomas Malory以散文作Morte Darthur（1485），会萃众说，益臻美备，为Arthur王传说之渊薮矣。
四 战争之诗歌，终复渐就衰颓，转为咏叹恋爱冒险之事，遂有Épopée Courtoise者，代Chanson de Geste而兴。其所取材，亦多在Arthur一派，于是Celt优美之思想，势乃大张。诗中人物行事，不复犷野如前。且对于女子之意见，亦复一变。昔以女子为罪恶之源而憎恶之，为人类之弱者而保护之，亦无所谓纯洁高上之爱者，时乃崇拜甚至视为慈惠爱情之化身。昔以为Eva者，则一转而为圣母。人世爱情，乃至微妙不可测，神圣不可犯。此种思想，散布全欧，好武之风，移于尚美。美之崇拜，乃入于神秘主义（Mysticism），而抒情之歌，终代叙事诗而兴起焉。
抒情诗之作，法国为盛，然实承Provence余绪。当十二世纪中，为Provence文学最盛时代。诗人曰Trobador，太半贵族，有歌人曰Joglar者，受其诗，行吟各地，传扬作者声名。诗分讽刺（Sirventes）艳歌（Chanson）二种，以神与爱为诗材。主臣之分，推及于爱恋之事，诗人竞唱（Tenson），以女子为主裁，不异于武士之角技（Tornoiement）。盖由其地气候温和，土地肥沃，民生乐康，情思丰富，故能有此，且自由之思想，亦有以助成之。唯终以宗教冲突，有Toulouse之役（1218），文化奄然俱尽。是时法之Trouvère与Jongleur，乃继承而发扬之。在西班牙则有Trovador与Juglar，皆出于Provence诗派。德之Minnesinger，亦群起于Swabia。英自昔有Scop与Gleoman，唯其遗迹仅留于Widsith及Deor二断片中。至十三世纪末，行吟诗人复兴，而多模拟法国，以Alysoun一篇为最佳。今所称“北风”（“Blow Northerne Wind”）“鹧鸪”（“Sumer is icumen in”）两章，则皆出俗谣，非诗人创作也。
第四章 ?异教精神之再现
五 中世基督教严肃思想，束缚人心者剧甚，于是渐生反动。骑士文学，转为Trobador诗歌，人间情爱，遂为文艺本质。唯其外观，与教宗仍若不甚违忤。当时传说（Legend），亦多似之。如法国古德Abelard之爱Héloïse，后世传其简牍，情绝纯挚。又有德国歌人Tannhäuser入爱神之山（Venusberg），久而厌倦，返求法王宥罪，不得而死诸说，皆是也。此诸著作，虽语有检束，不尽其意，而是认人生，反抗出世教之精神，已显然可见。至法国Aucassin et Nicolette一篇，乃直言无所隐饰，几纯为异教思想矣。
Aucassin et Nicolette为十二世纪半作。诗话间出，故文中自称Chantefable，盖弹词之属，为古文学中所希见。书叙Aucassin悦Nicolette，而其父Garins伯爵阻之，谓敢娶Nicolette者，当被诅祝，坠入地狱。Aucassin终不听，谓不欲居天国，与衰癃之长老伍。惟愿偕Nicolette，与世之学士文人，美人豪杰俱入地狱中云。现世思想，已极彰著。英人Walter Pater论之曰“中古文艺……复兴时，人人欲得心之自由，求理性与神思之发展，是时有一极大特色，即非礼法主义（Antinomianism）是也。其反抗宗教道德，寻求官能与神思之悦乐，对于美及人体之崇拜，皆与基督教思想背驰。其尊崇爱恋，如新建宗教。是盖可谓之异教诸神之重来。如古传说所言，Venus未死，但匿居山穴，时至复出。是余诸神，亦仍往来人世，唯变服为……种种状而已。”Aucassin之话，最足为此乐生思想代表。《浪游之歌》，亦复如是，而其书又出于教徒，则尤足注意者矣。
《浪游之歌》（Carmina Vagorum）不详著者姓氏，盖诗选类，今存十三世纪时写本，为Bavaria教会旧藏。游学之士（Scholares Vagi）各国皆有之，遍历欧洲名都，以求学问，初不限于一族。唯所作诗皆用拉丁文，又仿中世工会（Guild）之例，共奉Golias为师，自称Goliardi。游学者本属教会，故诗亦多仿宗教颂歌体式，唯其内容，则为诗酒爱恋三者，背弃宗信，脱略礼法，以乐生享美为人生目的。谓酒家之可尊，过于圣庙。此基督教Clerici Vagi之歌，与Anakreon相去，乃已不远。可知希腊思想之萌动，盖出人性自然，初不尽由模仿也。
《浪游之歌》太半言爱恋，唯既非骑士文学中之女子崇拜（Gynaeolatria），亦无神秘思想，但以为生人之爱而歌之耳，凡所赞叹，亦皆官能之美。有“Lydia Bella”及“Saevit Aurae”诸诗，咏人体美，最著名。“Gaudeamus Igitur”一篇，于送葬后歌之。言人生实短，死后归于虚无。故当及时行乐。更不信有来世，亦不信有灵魂。其思想与当世信仰制度，已不相属，复归于异教精神，开文艺复兴之先路。《浪游之歌》，本一时寄兴之作，亦非别有主张，唯言养生享乐，保持人性之本然，则与文艺复兴时人间本位主义，实相一致。故观于此诗，已大可见新时代之趋向也。
第五章 ?文艺复兴之前驱
六 意大利文学，在中世殆无所表见。盖其国袭罗马之遗，封建制度无由树立，故骑士诗歌略无所闻。Provence诗风虽盛行，顾皆模拟而少特色，唯Guido Guinicelli及Guido Cavalcanti，稍有声望。其民族势力所储，乃别有在。古希腊罗马之文化，涵养人心，造成时势，遂有文艺复兴之盛，而以三人为前驱。Dante作《神曲》，Boccaccio作《十日谈》，立意大利诗文之极。Petrarca为最后之Trobador，振兴抒情之歌，又为提倡古文学之第一人，尤有功于世。
Dante Alighieri（1265——1321）为Florence世族，奔走国事，不得志而殁。少时受Provence诗派影响，多作抒情诗。尝爱Beatrice（de Portinari），作诗颂之，成集一卷曰“新生”（Vita Nuova）。其言爱情，本为Trobador一派，后以Guinicelli感化，转入密宗（Mysticism）。以为美善合一，故崇Beatrice，近于神明，而爱则入圣之功也。又作《神曲》（La Divina Commedia），寓其思想，为世界名著之一。诗凡三部，记罗马诗人Vergilius，导之梦游三界事。先过地狱界（Inferno），下陷如杯，分九层。有罪者列居其次，末层至隘，居极恶者三人，为卖耶稣之弟子Judas，刺该撒者Brutus及Cassius，与撒但共处。次至净罪界（Purgatorio），为一山，分七级，居者视忏悔之力，次第上升，顶即乐园。最后至天国（Paradiso），善人所居，Beatrice出迎，引之使对上帝，此其大略也。神游幽冥之说，古多有之，Odysseia及Aeneis中，皆言其事。Dante未见Homeros，故举Vergilius为导，亦以其诗赞颂罗马，与己之政见相合故也。《神曲》自昔称难解之书，笺释不一，据其所著《王国论》（De Monarchia）考之，约略可通。大意谓政教并立，皆以福民为事。王者以人智治国，使人能守哲理道德，得现世之福。法王以神智化民，引人入于宗教信仰，得久远之福。Vergilius为人智之代表，故导Dante至乐园而止。Beatrice则为神智之代表，乃能导之入天国。其言极恶者举Judas，盖以其卖基督教主故，Brutus等，则以杀罗马第一君主故，即因其破毁政教故也。诗中悔罪受福之说，大抵出于Thomas Aquinas之神学，今不具论。Guinicelli言美善合一，亦本Aquinas，故Dante思想实合烦琐哲学与Trobador诗派而成。《神曲》一书，虽为譬喻（Allegoria），用以宣传奥义，唯所重仍在Beatrice。故其为此诗，亦正以言神圣之爱，犹作《新生》之意也。
Francesco Petrarca（1304——1374）父为Florence律师，与Dante同以国事被放，流寓于法。Petrarca遂自幼承Trobador之影响，学为诗歌，又治古代文学。父死无所依，入教会为长老，唯仍专心学问，作诗不辍，诗之本源，与Dante相同，并出于情爱。尝识一武士之妻曰Laura（de Sade），思慕之情，均寄于诗。而Laura旋卒，人世之爱，转为灵感，中心永慕，如对神明。Dante之于Beatrice，殆可仿佛，盖并出密宗思想。又极喜古学，游行各地，搜访拉丁古文著作，不遗余力。身为教徒，而甚崇古代异教文化，尝自言其所处境地，在Augustinus与Vergilius之间。盖其神往古昔，欲使基督教与异教思想，得相调和，意至深切，于文艺复兴之运动，实大有力也。
Giovanni Boccaccio（1315——1375）亦Florence人。幼从父业商，弃而学律，复不惬意，改治希腊文学。与Petrarca友善，亦致力于古学。著作甚多，以小说为最善。Filocopo仿Aucassin et Nicolette述古时传说，为中世散文小说之始。Ameto则Longos一流之Pastorale，写理想之牧人生活。Fiammetta言女爱Pamfilo，而其父召之归去，因自陈哀怨。盖实Boccaccio假此发抒己意，为后来自叙小说之源本。《十日谈》（Decamerone）尤有名，为其绝作，书言一三四八年顷Florence大疫，有士女十人，避地村落间，述故事以消长日。人各一篇，凡十日，共一百篇。会萃众说，假设事迹以联贯之，古昔多有此体，如印度之Panchatantra，亚拉伯之《一千一夜》，皆是。Boccaccio盖仿为之，所收小说，亦非尽出己作，率取材于故事俗说，而一经运化，无不美妙。叙述仿Apuleius，间或失之不庄。唯其清新愉乐之精神，乃能于阴郁之中古时代，开拓一新方面，功绩甚伟，不仅为意大利散文开祖已也。
英国有Geoffrey Chaucer（1340——1400）系出北人（Norman），以王事使法意诸国，遂仿其诗风，作诗数篇。晚年作Canterbury Tales，虽仿《十日谈》，亦自具特色。诗言有巡礼者三十一人，集于旅次，共赴Canterbury大寺。途中各说故事，以慰岑寂，而所作只二十四篇。其序言一篇，写旅人风采言动，颇极其妙。William Langlend于十四世纪中叶，作Piers Plowman一诗，述梦见农夫Piers导之寻求真理，遍历诸境，终得神智。亦譬喻体，与《神曲》相似，然非出于模拟。描写世相，特可推重，至其非难教会行事，已张宗教改革之先声，与Wyclif并称。英自北人入国，言语纷歧，Wyclif译《新约》，流布民间，英语之势始张。至Chaucer而大定，立近世文学基本。而革新之机，则仍来自意大利，距Chaucer之死，已百年矣。
第六章 ?文艺复兴期拉丁民族之文学
七 文艺复兴发端于意大利，渐及法德英西诸国。顾其势力在意最盛，前后历十四五两世纪，各国则略迟百年。其后虽就消沉，而精神深入人心，造成伟大之文学，至十八世纪后半，始复变焉。
一四五三年，土耳其王摩诃末二世取君士但丁堡，东罗马之学者，避地于意，挟古文书与俱，是为意大利文艺复兴之始。德人Gutenberg始作活字板（1435），英意荷兰继之，是为文艺复兴势力流布之始。唯此皆已著之事迹，至其发动之精神，则仍由国民之自觉，实即对于当时政教之反动也。邦国争长，各以纵横机诈相尚。教会信仰渐失，而威福转加。各国行吟诗人等，对于教徒之不德，久多讥刺之词。且严厉之Asceticism，厌制人心，久不可堪，而法王教正，复不能为超人间之卓行，作人民模范。则怀疑以生，旧日宗信，渐渐动摇。久蛰之生机，俄忽觉醒，求自表见。终乃于古学研究中得之，则遂竞赴之，而莫可御矣。基督教欲灭体质以救灵魂，导人与自然离绝，或与背驰。而古学研究则导人与自然合，使之爱人生，乐光明，崇美与力。不以体质为灵魂之仇敌，而为其代表。世乃复知人生之乐，竞于古文明中，各求其新生命。此文艺之盛，所由来也。
十五世纪中，意大利治古学者极盛，志在调和古今之思想，以美之一义贯之，Platon之学遂大行。真美之爱，同出一源，与中世Trobador所讴歌，颇有相似，世多好之，如Petrarca，即先觉之一人也。Marsilio Ficino（1433——1499）则注毕生精力于此。Cosimo de Medici祖孙，提倡最力。Lorenzo I1 Magnifico于讲学之余，多所著作，仿希腊牧歌式作“Ambra”等诗数章，甚为世所称。当时文士，多游其门，如Pulci与Sannazaro，皆是也。
Luigi Pulci（1431——1487）为Lorenzo挚友，著Morgante Maggiore，取材于传说而文特诡异。对于教会，似疑似信，赞扬与嘲骂间出。论者纷纭，不能明其指归。大抵当时人心趋向，颇与此相类，是诗足为象征。又以诙谐美妙，颇得世誉，为后来谐诗之宗。Matteo Maria Boiardo（1434——1474）之Orlando Innamorato，亦记Orlando事，而敷叙故事，别无新意，后Lodovico Ariosto（1474——1533）作Orlando Furioso，即汲其流，咏中世之骑士，而著想陈词，不为时代所限。至引希腊神话，以为藻饰。书阅十年始成，在今视之，虽仅如古锦绣，止有色彩悦目，然影响于当时文学则甚大。叙事之诗，于是复盛行。唯武士制度，既就衰废，Pulci与Ariosto等，又以诙诡之词，润色其诗，后之作者，多仿之为假英雄诗。Teofilo Folengo作Orlandino，则竟以武士为嘲笑之具矣。Jacopo Sannazaro（1458——1530）作Arcadia，为后世Pastorale之模范。虽其先Boccaccio著Ameto，唯影响所被，不及此书之广大。Arcadia一篇，盖实集合Theokritos与Vergilius二者而成，尤足为古典文学之代表也。
Niccolo Machiavelli（1469——1527）著《帝王论》（11 Principe），立意大利散文之则，简洁明晰，不事修饰。唯其提倡权谋，虽重私德，而公德则不论是非，但以利害为准，议者以为诡辨之词，适足为暴主所利用。或又比之Swift之《谕仆文》，以为假反语以刺时政。然亦唯对于法王之治，稍有微词，别无讥讽之迹可见。盖Machiavelli之为此书，不过聊寄救国之忱，据当时情状，固不能求同志于齐民，唯有期诸执政者也。稍后有Benvenuto Cellini（1500——1572）自传，多大言，而质白率真，不违人情。后世比之Rousseau，亦文学之瑰宝也。
Ariosto之后，有Torquato Tasso（1544——1595），为诗人Bernardo子。初学法律，而性好文学，游Alfonso门下。作Aminta，写一诚信安乐之理想世界，与权诈奔竞之现世相照。又仿Ariosto为史诗曰Gerusalemme Liberata，纪第一次十字军救耶路撒冷圣地事。当时宗教改革之反动，与文艺复兴之余波，结合而成此作。描写人情，又极巧妙，世有胜于所师之誉。Tasso作此诗，本至虔信，而察教会之意，似尚不惬。因发狂易，自疑为外道，奔遁于路。后复返Ferrara，又疑僚友嫉妒，力与斗，遂被幽于寺七年，乃得释。狂疾偶已，辄复著作。又十年卒，而意大利十六世纪之文学，亦与之俱就结束矣。
八十六世纪法国文学，亦兴于宫廷。Francis一世有女弟曰Marguerite（1492——1549），首仿意大利Sannazaro之Arcadia，为Pastorale。又仿Decamerone作《七日谈》（Heptaméron），多嘲弄教徒之不德，庄谐杂出，而终以教训。廷臣Clément Marot致力于抒情诗，为七星派先导。七星（Pléiade）者，Pierre de Ronsard与du Bellay之徒七人，结社治古文学，以迻译仿作为事。一五四九年，始宣言改良俗语，用之于诗。唯或仍事雕琢，有失自然，唯其主张，欲根据古学，利用俗语，以求国民文学之兴起，则甚有益于后世也。
Francois Rabelais（1490——1552）初依教会，而性好学，乃去而学医。一五三二年著Chroniques Gargantuines，叙一巨人事迹。次年续作Pantagruel，颠倒其名字，自署曰Alcofribas Nasier。其词诙谐荒诞，举世悦之，唯荒唐之中，仍含至理。Rabelais以真善为美，对于当时虚伪恶浊之社会，抨击甚力，因晦其词以避祸。巨人Pantagruel生而苦渴，唯得Bacbuc圣庙之酒泉，饮之乃已。Panurge欲取妻，不能决，卜于圣瓶之庙（La dive Bouteille），而卜词则曰饮。言人当饮智泉，莫问未来。渴于人生，饮以知慧，此实Rabelais之精义。其顺应自然，享乐人生之意，亦随在见之。书中文多芜秽，则非尽由时代使然，盖蓬勃之生气，发而不可遏，故如是也。Michel de Montaigne（1533——1592）隐居不仕，作论文一卷。乐天思想，与Rabelais相似，而益益静定。格言有云，吾何所知，足以见其怀疑之精神矣。
九 西班牙文学，至十六世纪始盛，唯多模仿古代及意大利之作，Jorge de Montemayor之Diana Enamorada，其最佳者也。Diago Hurtado de Mendoza（1503——1575）本为军人，后转任外交，一五五三年著Lazarillo de Tormes。其后Mateo Aleman继之，世称Picaresca，颇足见当时社会情状。道德颓废，习于游惰，教会诡辨盛行，以伪善隐恶为正，人人俱欲不劳而获，于是欺诈之风大张。Lazarillo即为之代表，其人洞悉世情，乘间抵隙，无往而不利。及Quevedo著书，则意思深刻，文词雅驯，而讽刺锐利，可与前之Lukianos，后之Swift相并，尤为不可及也。
Miguel de Cervantes Saavedra（1547——1616）作小说Don Quixote，为世界名作之一。论者谓其书能使幼者笑，使壮者思，使老者哭，外滑稽而内严肃也。Cervantes本名家子，二十四岁从军与土耳其战，负伤断其左腕。自Messina航海归，为海盗所获，拘赴Algiers，服役五年脱归。贫无以自存，复为兵者三年。后遂致力于文学，作戏曲小说多种，声名甚盛，而贫困如故，以至没世。所著小说Galatea及Novelas Ejemplares等，皆有名，尤以Don Quixote为最。Don Quixote本穷士，读武士故事，慕游侠之风，终至迷惘，决意仿行之。乃跨赢马，被甲持盾，率从卒Sancho，巡历乡村，报人间不平事。斩风磨之妖，救村女之厄，无往而不失败。而Don Quixote不悟，以至于死，其事甚多滑稽之趣。是时武士小说大行于世，而纰缪不可究诘，后至由政府示禁始已。Cervantes故以此书为刺，即示人以旧思想之难行于新时代也，唯其成果之大，乃出意外，凡一时之讽刺，至今或失色泽，而人生永久之问题，并寄于此，故其书亦永久如新，不以时地变其价值。书中所记，以平庸实在之背景，演勇壮虚幻之行事，不啻示空想与实生活之抵触，亦即人间向上精进之心，与现实俗世之冲突也。Don Quixote后时而失败，其行事可笑，然古之英雄，先时而失败者，其精神固皆Don Quixote也，此可深长思者也。
第七章 ?文艺复兴期条顿民族之文学
十 英国十四世纪有Wyclif，开Luther之先，Chaucer继Petrarca及Boccaccio之绪。唯二人皆先时而生，后无绍述。直至百年后，始有John Colet者，为Oxford Reformers之一，以提倡古学，改革宗教为务。而意大利之文学，亦由Wyatt与Surrey二人传入英国。Thomas Wyatt（1503——1542）以王事使意，因得熟知古拉丁及意大利著作，始仿Petrarca为短歌（Sonnet）。其徒Henry Howard, Earl of Surrey（1517——1547）继之，又译Aeneis二卷，初用无韵诗（Blank Verse），后世作诗曲多用之。二人生时不自梓其诗，至Surrey死后十年，有书贾Richard Tottel刊Miscellany of Songs and Sonnets，二氏之作在焉。时颇风行，仿者甚众。Sidney之Astrophel and Stella，与Spenser之Amoretti及Epithalamion，皆称名作。同时译之业亦盛，如Thomas North之Plutarkhos《名人列传》，George Chapman之Homeros史诗，Thomas Phaer之Vergilius皆其尤者，Ariosoto与Tasso，亦有译本。其影响于新兴文学之力，盖甚大也。
Edmund Spenser（1552——1599）学于Cambridge，与Sidney为友。初作《牧人月令》（Shepheardes Calender），分十二月，各系牧歌一篇。或为寓言，或为怨歌，或颂女王，或嘲教徒，不一其体，而外形仿古代之Pastorale。又作Faerie Queene，今存六章，欲假譬喻以示人生之准则，书颇仿Ariosto及Tasso，唯人物则非游侠英雄，亦非十字军武士，所言皆圣洁和平诸德，而冠以人名，终乃纷错，不可甚解，唯其诗至美。Spenser对于人生，虽怀Puritan之意见，然亦受Platon思想与意大利文艺影响，故其思严肃而其文富美也。Amoretti与Epithalamion，皆结婚时所作，为艳歌之最。四年后以爱尔兰之乱，室被兵燹，幼子死焉。移居英京，困顿而卒。
Philip Sidney（1554——1586）为女王Elizabeth朝重臣。后战殁于Zutphen，初不以文学名。作艳诗及小说一卷，至殁后始有人为刊行之。其咏Stella（Devereux）之歌，情意真挚，为世所称。小说曰The Countess of Pembroke's Arcadia，亦Pastorale体。纯仿希腊著作，纪述山林韵事，不如后人之影射时事也。书中事迹综错，论者谓分之可为二十说部资料。文辞亦多修饰，而甚为世人所喜。是时又有John Lyly（1554——1606）作Euphues二卷，乃尤过之。多用双声对偶。譬喻典故，或曼衍成数十百言，或精炼为骈句。举世靡然从之，模仿其言词以为美，世称Euphuism焉。Lyly之书，本意亦在教训，对于当时侈靡之风俗，攻难甚切，唯为文词所掩，后之人无或措意于此矣。
Thomas More（1478——1535）亦Oxford Reformers之一，为Henry VIII所杀。以拉丁文作Utopia，述理想之国，与Rabelais之Thelema, Bacon之Nova Atlantis，同出Platon之Respublica。唯More致力于信仰，Bacon致力于学问，Rabelais则以人生为主，辅以学问信仰，以底于完成之境，此其异也。Francis Bacon（1561——1621）又作论文五十八篇，世与法之Montaigne并称，文句简炼，而流畅则逊之。
英国戏曲起源，与欧洲各国同，并由中古之宗教剧出。每当令节，教会宣扬圣书故事，以喻人民。徒言不能甚解，乃假为书中人物演之，曰Liturgical drama，实由Dromenon变为Drama之过渡也。所演为《旧约》故事，自创世以至末日裁判，或基督一生事迹，自降生以至复活，称神秘剧（Mystery），或演古德奇迹，称奇迹剧（Miracle）。至十三世纪初，演剧之事，乃由教会移于工商行社（Guild）。每行各有Patron Saint，率于每年祭日，演其毕生行业，以大车为台，游行市中，曰Pageant。十五世时，譬喻盛行，于是转入戏曲，饰善恶为脚色，以教道德，而道德剧（Morality）以生。又缘枯索无味，则假Vice演为滑稽之言动，以助兴趣。继复引申之，别成一节，曰Interlude，后或分立，成喜剧焉。曲词作者，初皆无主名。十六世纪中，John Heywood始作Interlude甚多，有The Four PP最有名。而当时所谓大学才人The University Wits者，亦仿罗马Plautus与Seneca诸人，著作渐盛，至Shakespeare出，乃集其大成也。
英国之有剧场，始于一五七六年，James Burbage之建The Theatre至Shakespeare自创The Globe，已在一五九九年矣。剧场大抵外作六角形，两傍有廊，以居贵客，余皆露立。台上覆瓦，县毡为幕。刻木剪纸以为道具，榜地名以晓观众。Greece剧中演Venus之入场，至县倚引之上，已为极妙，他可知矣。演剧以下午三时始，先有人致词，为Prologue。一折终，复有人出，古衣长髯，致下场词，为Chorus。及全剧了，伶人尽出为女王跽祷。至王政复古时期，始有离合背景，亦始用女优，其先皆以童子为之也。
William Shakespeare（1564——1616）幼孤寒，受学于文法学校。二十二岁时至英京，学为伶人。作Venus and Adonis，诗名顿起，唯其尽力乃在戏曲。初但为剧场修改古曲，后遂自作，计二十年，共三十五篇。中分喜剧历史剧悲剧三类。著作年代，亦可分为四。一曰习作时期（1590——1596），二曰历史喜剧时期（1596——1601），三曰幻灭时期（1601——1608），四曰传奇时期（1608——1612），与其身世，亦有相关。凡所取材，不出Holinshed之Chronicles与Plutarkhos之《列传》，意大利小说等，而一经点染，顿成妙作。思想又深远溥博，不为时地所限。故论者谓其戏曲，在希腊以后，为绝作也。
Shakespeare作喜剧，大抵在首两期中。末期所作三曲，则别谓之传奇（Romance）。而悲剧中间亦常含有喜剧分子，故其喜剧之作风，复可区别为三。其一以荒唐纰缪之事，作滑稽之资，如The Comedy of Errors，与A Midsummer Night's Dream等是。其二写爱恋之事，中更忧患，卒得谐合，如Much Ado about Nothing与As You Like It等是。晚年三曲，则写家人妇子，散而复聚之事，盖亦境遇使然。其三则假诙谐以寄其微意，皆散见于悲剧中，如Macbeth之门子，Hamlet之掘墓人是也。
Shakespeare第一期中，尝作悲剧二种，唯其极盛，则在第三时期，所作以（一）Hamlet（二）Othello（三）King Lear（四）Macbeth为尤最。Romeo与Juliet之死别，虽因缘于人事，实亦定运之不可逃。至Hamlet等作，则不涉宿命说（Fatalism），而以人性之弱点为主。盖自然之贼人，恒不如人之自贼。纵有超轶之资，气质性情，不无偏至，偶以外缘来会，造作恶因，展转牵连，不能自主，而终归于灭亡，为可悲也。犹疑猜妒，虚荣野心，皆人情所常有，但或伏而不发，偶值机缘，即见溃决。如僭王之于Hamlet, Iago之于Othello，二女之于Lear，巫之于Macbeth，皆为之先导，终乃达其归宿，破国毁家，无可幸免，令观者竦然有思。Aristoteles所谓悲剧之二元素，哀怜恐怖，盖兼有之。福善祸淫，世所快心。若其性情欲望，本亦犹人，乃以偶尔遭会，俱就陨落，易地以处，知在己亦莫能免，于是哀矜之情生。彼我之间，无复差别，则彼已往之悲剧，焉知不复见于我，可惧又孰甚焉。Shakespeare悲剧之力，盖在此。
十一 德国受文艺复兴之影响，学者辈出，唯其效果，则在宗教为多。马丁路德虽非人文主义者（Humanist），而乘思想自由之流，改革旧教，以底于成。文学草创，多为宗教论难之资，非为观美。讥刺之诗最盛，Desiderius Erasmus与Ulrich von Hutten等，多假此以发主教长老之覆，旧教徒亦反报之。唯嘲骂之言，往往出于弱败，故激烈之作，亦出于加特力教。Thomas Murner著Vom grossen Lutherischen Narren，其言极厉，盖以Luther为旁门，肆力抨击，则有功于圣道。虽意见偏执，然讽刺之才，不可及也。新派方乘时而兴，不专恃文字以自障，故无巨制，迨反动起，论争复烈。有Johann Fischart（1550——1590）学律，为法官，匿名作诗，攻难旧教。又译Rabelais之Pantagruel，自加融铸，名之曰Geschichtklitterung。对于社会凡事，无不讪笑，而中含深意，无夸诞之嫌。又所作Das glückhafft Schiff Von Zürich一卷，以纯诗论，亦甚精炼，为十六世纪名作也。
Hans Sachs（1494——1576）者本缝人子，眇一目，出小学为靴工。又学为诗，后遂有名，世称之曰Meisterlieder。安居乐业，怡然自得，故其诗亦流丽恬静，若与尘俗隔绝，盖足为当时市民心理之代表者也。其所致力，乃在戏曲，凡作二百余种。去宗教剧之枯淡与俗剧之粗鄙，代以优雅之词，于国民剧之发达，至有力焉。
第二篇 ?十七十八世纪
第一章 ?十七世纪
十二 十七世纪为欧洲文学停顿之时，因宗教改革之反动，酿为扰乱。政教两方，唯以压制为事。其后渐得平和，而民气衰落，文学遂亦不振。又以文艺复兴之影响，一时著作颇盛，及能事既尽，犹欲刻意求工，终至忽其大者远者，反趋于末。最初有西班牙教正Guevara，始创所谓高文（Estilo Alto）者，至Góngora等而大盛。英之Lyly，立Euphuism，意有Marini，以警语（Concetti）作诗，于是所谓雅体（Cultorism）之诗，风靡天下。作者专事模拟，争尚颖异，莫知所止。其诗贵多奇句，形容譬喻，不甚切近，盖意不在能动人而在惊人，不在感发性情而在得读者之骇叹。于是诗之效用，几尽失之。虽有一二先觉，力与抗争，而时势所趋，终不能挽。法国有Boileau出，力排旧说，使复归真率纯正之境，英亦兴起从之，文学并称极盛。其余诸国，一时莫能及也。
意大利在文艺复兴期，文化为各国冠，及其衰也，亦甚于各国。十六世纪末，有文禁，政教之事，悉不得言，即论自由称古学者，亦在禁列。于是著作日希，难于流布，诵读者亦益少。其后解禁，而民气衰苶，直至法国革命时，犹未能振起。当时雅体之诗，风行于世，Giambattista Marini（1569——1625），首倡之。所作Adone一诗，凡三万四千行，叙希腊Adonis之神话。仅写情景而无事迹，造辞典丽，取譬新异，极人工而乏天趣。论者比之木偶人，只此辉煌之景，悦目一时而已。Marini尝游法王路易十三之廷，众皆悦之，其诗风遂大行于法。本土之模仿者尤众，有Chiabrera, Filicaya与Guidi等，力矫其弊，然竟不胜。散文著作，较为发达，唯大抵关于哲学及科学者尔。
十三 西班牙之雅体，始于Guevara，继之以Sotomayor，至Luis de Góngora而大盛，可与Marini方驾。Góngora初以简明之词作诗一卷，不为世人所好。乃转而模仿雅体，又益夸大之，于是声名顿起。Cultorism四方景附，唯其势力有所限。Vega以当世大师，力攻Góngora派所为，尝嘲之日，余为此言，且不自解，又孰能解乎。Vega之后，有Calderón，振兴西班牙戏曲，与英国比盛焉。
西班牙戏曲，亦犹英国然，发源于宗教剧，曰Auto。又分之曰神剧（Comedia Divina），曰圣徒剧（Comedia de Santos），盛行于十六世纪，民间甚好之。剧中主旨，大抵福善祸淫之事，唯所谓善恶，则一依教会为准则。故神之慈惠，独厚于教徒，而所以罚离经叛道者，亦极严酷，犹不如兴奸作慝者可藉信仰而得赦也。Auto之后，转为Comedia，兼有悲喜两种，至Lope de Vega（1562——1636）而集大成。Vega幼颖慧，通古文学，作小说Arcadia, Dorotea及史诗等数种，戏剧最有名。所作凡五百余种，取材至广，或上溯Nero帝时，说罗马之大火，或述哥仑布涉险事，又或写现代社会。观察极精彻，又以客观态度写之，故可谓写实派，而Pedro Calderon（1601——1681）则理想派也。Calderón本为军人，晋爵为贵族，尝任宫廷剧场监督。所作剧曲，善能写人间理欲之抵触，思想富美，制作亦视Vega为备，故称为西班牙戏曲之第一人。及殁后，戏曲亦遂衰落矣。
Picaresca之小说，时尚盛行，Francisco Quevedo（1580——1645）之Don Pablo de Segovia为最著名之作。至Vicente Espinel作Vida del Escudero Marcos，多描写社会情状，不仅以叙事为能，已开近代小说之先矣。
十四 十七世纪德国文学之零落，视意大利尤甚。宗教改革，延为三十年战争，民生衰耗，殆达其极。虽受文艺复兴之影响，亦第有模拟而无兴作，前后Silesia派之诗，实只因袭法意往事而重演之而已。第一Silesia派，以Martin Opitz（1597——1639）为之长，奉法之七星派，因撮要义著《诗法》一卷，以教其徒。拘守绳墨，不得自由，于是乃有反动，而C.H.von Hofmannswaldau（1617——1679）出，是为第二Silesia派，所师法者，为意之Marini。其徒Caspar von Lohenstein（1635——1683）于诗曲之外，复作武士小说，以新异之文词，写夸张之感情，虚诞之行事，举世好之。盖文艺复兴，至此已见流弊，德以丧乱之余，智力薄弱，故受其敝，亦尤甚也。
当时小说虽无足称述，然亦有杰出于一时者，则Grimmelshausen之Simplicissimus是也。Christoffel von Grimmelshausen（1621/22——1674）故武人，尝与三十年战争之役。其为此书，本仿西班牙之Picaresca，而不务造作，专据一己所经历，演为五卷。虽事多凶厉，文不雅驯，然实写世情，与人生益益相近，以视虚华之小说，迥不侔矣。其后无继起者，迨十八世纪初，英国之Spectator与Robinson Crusoe流入德国，始复震动，风气为之一变。
十五 法国文学情状，故无异于各国，唯以国家强盛，文士得假承平之际，致力于文，故发达亦最盛。Marini至法，一时诗人翕然从之，称Preciéux派，顾其风不久衰歇。一六三五年敕建法国文艺院，以厘定国语为职志。Malherbe与Guez de Balzac之徒，先后兴起，各有所尽。至Nicolas Boileau（1636——1711）主张真美一致，廓清旧敝，建设新派，一以清真雅正为归，于是遂为古典主义之最盛世也。
法国戏曲，亦萌芽于宗教剧，文艺复兴以后，模仿古代著作者亦愈多。分道而驰，不相调合。宗教剧行于民间，多失之野，古剧则学士所为，适于吟诵，而不宜于演作，美于情文而乏气势。十六世纪中，Theodore de Bèze取材《旧约》，造作悲剧，欲调和其间，顾未能就。Pierre Corneille（1606——1684）始合二者之长，成完善之戏曲。Le Cid写情爱与孝思之冲突，Les Horace写家国感情之冲突，Cinna写慈仁与报复之冲突，至Polyeucte则转而言基督教事，写爱与信仰之冲突，凡家庭邦国政治宗教之问题悉具焉。虽其理想人物，迥出常类，性格无发展之地，而情文并茂，足以掩之。盖自Corneille出，而法国戏曲始成纯粹之艺术，足以怡悦性情，感发神思，不仅为民众娱乐之具矣。
悲剧始成于Corneille，而喜剧则始成于Jean Baptiste Molière（1622——1673）。其先模拟意西著作者，大抵取爱恋涉险为材。至Moliere始一反所为，求之于日常生活中，自狂愚纰缪之事，以至家常琐屑，无不得滑稽资料，盖昔人所未尝知者也。Molière本商人子，初学法律哲学。二十一岁时，弃而为优于巴里，业败，负债下狱，以援得脱。乃去都。周行各地者十二年，多所阅历，文思益进，遂仿作意大利喜剧，自演之。至一六五九年，作Les Preciéuses Ridicules，写当时社会，于标榜风雅之习尚，加以嘲笑，此风因之渐衰。又于L'École des femmes，示天性之发达，不能以人力防御。及Tartuffe出，攻难者一时蜂起，而教会尤力，至于禁绝诵读，吓以破门。五年后，始得公演。唯Molière之绝作，则为Le Misanthrope。盖在家庭社会间，多历忧患，故心意亦益坚苦，于此剧一罄之。Alceste以清俊之质，邂逅浊世，高情覃思，迥绝常流，独爱Célimène，而Célimène不能遗世而从之。于是觉悟之悲哀，遂为是剧终局，盖喜剧而具有悲剧之精神矣。
Jean Racine（1639——1699）者，Molière之友，而Corneille之继起者也。幼孤，育于大母，受学于教会。初学Corneille为悲剧，后乃自辟径蹊，善写人情之微。其最佳之剧，皆取材希腊，而别具精彩，可与古代名作并驾，Andromaque及Phèdre是也。唯当时名流，或不满意，倩人别作Phèdre之剧，同时上场。又出万五千佛郎，募人分赴剧场，力抑扬之，Racine遂败。因忽发愤，自忏笔孽，隐居不出，嗣后著作遂鲜。
Jean de la Fontaine（1621——1695）所作有诗歌小说，然以寓言闻于世。二十六年中，凡著十二卷。仿希腊Aisopos，而实绝异。古之作者，多假寓言以寄教训。La Fontaine则重在本事，教训特其附属，或且阙焉。盖合小说（Conte）于寓言（Fable），而托之于纯诗者也。故纪载描写，更益精详，与古之寓言以片言明意为上者异矣。且天性纯朴，爱好天物，故状写物情，妙绝天下，称为不可仿效之作。唯十九世纪时，丹麦有Andersen作童话，亦为绝技，或可比拟耳。
散文著作，则有Duc de La Rochefoucauld之《语录》（Maximes），与Jean de la Bruyère之《人品》（Les Caractères），而小说亦渐渐发达。Madame de la Fayette（1634——1696）著La Princesse de Cléves，已脱离旧习，趋于简洁，为Manon Lescaut之先驱。近代小说，当以此为首出也。
&n... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读